
「私にとってすれば、一晩のできごとでも、一生のことでも、夢であったとしても、それが真実かどうかな
んてわからないわ」 
                                   （映画『Eyes Wide Shut』 監督/スタンリー・キューブリック/1999） 

画家は常に光を描いてきた。 

光とは何か。光とは、質量はないが確実に実在する、当たり前に享受していながら最もよく分からないも
の。 
そのよく分からないものによって現象を認識することを、｢見る｣という。 

例えば、カメラを持つ。 
被写体を決め、ピントを合わせる。 
照準が合うと眼前に、くっきりと対象が顕現する。そこから離れるとまた色彩の珠となって分解され、消失
していく。 
フォーカスリングを繰(く)る手を動かし、少しずつ少しずつ焦点が定まってくる、ものの輪郭がゆっくりと
明晰になってゆく瞬間。また、深追いして焦点距離を越え、かたちが光景の中にじわりと融解していく瞬
間。儚い世界の明滅は、恍惚となるほどに美しい。 

視覚を支えているのが光である以上、絵画の手段とは光を捉えることに他ならない。 
レンブラントとフェルメールは光の画家として比較されるが、二人が表現しようとしたのは実は同じもので
はないかと私には思えるのである。 
レンブラントは光と闇の対比を強調し、絵画上の中心を定め焦点を絞っていく。対象を劇的に見せること
で、人間存在の力強さや宗教的な神々しさを表現した。 
フェルメールは、例えばシャボン玉の表面に映る光彩を描くように、色彩を最大限に操作しながら煌めく空
間を描く。直射する（明暗を二分化する）光を好まず北窓から取り入られた散乱光を採用し、柔らかく空間
を照らす繊細な光の粒子が、均質に画面に注がれる。 
一方は明晰化の、一方は融解作用の、寸前、その刹那。 
彼らは、わたしたちが存在するフォーカス地点の、少し前（と後ろ）に立ち世界の不思議を「見る」「見せ
る」。対象をカンバスに固定しドラマティックに演出することで、鑑賞者は「在る」ことに対する驚き、畏
れ、感謝に至る。それほどに世界は移ろいやすいのだと、画家は知っているのだ。 

「光」は英語において〈light=ライト〉と〈optics=オプティックス〉に分けられる。 
lightはいわゆる「光」を意味し、opticsに対応するのは、「光学」「光学像」「光学器械」さらに一般的に
は「レンズ」とも言えるだろう。 
前者は光の実体であり、後者は光を感じる主体に重心を置いている。 
よく知られているものとして「カメラ・オブスクラ（camera obscura）」がある。ラテン語で「暗い部屋」
を意味し、写真＝カメラの原理となるものだが、ルネサンス期それは絵を描くための装置だった。 
被写体に乱反射した光のうち、空間に設置したピンホールの一点を通る光線のみを選び出し、平面に投射す
ることで結ばれた像をなぞり写生する、というものである。 
「写真＝カメラ」が発明されてのちは、対象を光学的に正確に写し取る職能が奪われ、画家たちは別のリア
リティーを模索する。セザンヌはプロヴァンスで、サントビクトワール山の偉大さ〈light〉をいかなる捉え
方〈optics〉で表現するか苦心することになる。 
絵画とはつまり「見る」ことの増幅装置である。 
絵画とは〈light〉と〈optics〉が相関して画面上に描き出す何か。世界を、通常よりも強く（脆く）、また
は違ったものとして感受するためのものである。 



私は光そのものをみせる仕方を考えている。 
｢描く」ことが「光を捉える」ことと同義ならば、その方法に絵具は定義されていない。 
私は写真印画紙に向かい、｢光｣を色彩として形として｢記録｣する。まっ暗い部屋のなか（camera 
obscura）で行うこの方法に〈photo brush＝フォトブラッシュ〉と名前をつけた。直訳すれば〈写真画
法〉とでもなるだろうか。 
「写真」というのは厄介な言葉で、体がないまるでお化けだ。紙でも布でもディスプレー上でも、撮影され
た静止画として写ったものはすべて写真と呼ばれる。絵画のように確固たる支持体を持たないこのメディア
は、任意の支持体を与えるとそこに憑依する。ゆえに発展し日常に浸透した。イメージこそが写真、と言え
る。レンブラントたちが捉えようとした幻のような世界を、軽やかに表しているのだ。 
photographの語源はギリシア語で「光の記録」、これはそのまま絵画の方法論である。 

キューブリックは遺作となった映画『Eyes Wide Shut』で、現実と夢想は同価値（この映画の場合、「同
罪」）であるとした。 
視覚においても私たちが捉えている世界は、眼球に写った〈イメージ〉の認識でしかなく「見えている」と
いう点では〈幻（まぼろし）〉と変わらない。 
光は、夢と現を同時に内包している。 

私は光そのものをみせる仕方を考えている。 
物質とイメージの間で立ち顕れる、その美しさを。 
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